12月4日
今日は末の妹の誕生日だ

6人兄弟のの末っ子
私とは12歳違う　長兄とは18歳違う
ポツンと生まれた子だ

そのころ我が家は9人家族
祖母（父の母）
両親
兄二人
姉一人
私
妹二人

そんな家族構成
年の離れた妹を　みんな可愛がった
優しいとはいえず絶対権力を持っていた祖母でさえ
妹のことは可愛がっていた

可愛がられていたとはいえ
幸せだったとは言えなかったのかもしれない
年が離れた悲しさで
小さいうちから身内との別れを経験しなければならなかった
兄たちが家を出　祖母が亡くなり　
姉が結婚　続いてバタバタと私も妹も結婚して
そうして父が亡くなったのは、妹がまだ中学２年生の時だった

それから母と二人きりの生活に
母は妹を溺愛しすぎて過干渉になり
高校、大学　そして結婚してからも続いてしまった

妹は40歳ころから大病するようになり
何度か生死をくぐってきたけれど、命が尽きたのは

50歳の誕生日を迎えた　翌日だった

最後のお化粧は、私がした

妹の人生を思うとき
どうしたらよかったのだろうかと

今でも、おもう